RECENSIONE DI MARIO LUNETTA A “ITALIANO PER STRANIATI” DI
TIZIANA COLUSSO

Tiziana Colusso: un elastico teso tra Beckett e Buddha

Il rapporto di Tiziana Colusso con il linguaggio e, per sua fortuna, tutt’altro che pacifico. La
scrittrice romana sa che quello che chiamiamo appunto linguaggio letterario non e esplicativo ma
interrogativo, non e descrittivo ma autoreferenziale, nel senso che non chiarisce e non giustifica
nulla se non la propria presenza, la quale poi, quanto piu é forte e complessa tanto piu contiene nel
suo phainomai elementi, strati, relitti, scorie di molteplice. Quando e consapevole, I’inevitabile
narcisismo della scrittura letteraria € un punto di forza, non un orpello risibilmente vanitoso. In
questo senso la poesia degna del nome rivolge sempre (anche) contro di sé le pulsioni narcissiche
dell’autore, e le fissa in linguaggio “autonomo”.

E’ precisamente quanto avviene in una raccolta come Italiano per straniati, che fin dal titolo opera
un depistaggio ironico-critico nei confronti delle pigre attese del destinatario (straniati anziché
stranieri, come nell’automatismo della vulgata) e ribadisce le sue intenzioni in esergo, Brecht
favente. Nel progetto di Colusso, quindi, le assi cartesiane del libro fissano una grammatica dello
straniamento, una volta accertato che, se il mondo é quello che €, lo stesso mondo € quello che
appare: ovverosia, un groviglio di enigmi da leggere con un’ottica non frontale e uno strumentario
sguincio: prima di tutto, quindi, deautomatizzando il linguaggio. Che &, come sa bene ogni poeta,
una bestia difficilmente addomesticabile: e allora, appunto, non va addomesticato ma
semplicemente messo in crisi di identita. E’ quel che capita nella poesia eponima di apertura, che
scatta in un incipit invidiabile: “Ho la lingua bruciata dalle vanita”: e che, sotto colore di produrre
con leggerezza un elenco di noie, di incombenze fastidiose, di beghe quotidiane, si risolve in una
dichiarazione di poetica obliqua, e di sconfinato amore per la lingua — proprio perché, quanto piu
Colusso avverte con sofferenza e disgusto la riduzione di essa a merce gregaria per “straniati” ignari
di qualsiasi ostranenja in quanto sic et simpliciter alienati, tanto piu la sua passione si ribella
irriducibilmente alla cadaverizzazione del logos, e ne rivendica il diritto a un’esistenza altra:
qualcosa che, in parole povere, equivale ad una dichiarazione robusta di riappropriazione e di liberta
d’uso e di fantasia: “Lingua patria & matrigna /lingua gramigna/ lingua da banditori e grulli
/specchietto per allocchi che riempie di reality soap in vuoto di realta, /language de dépistage /
(obbligatorio per essere a la page)”. Oppure ancora “Lingua di cicale. Lingua morta. Lingua
spezzata. Nemmeno una parola per essere salvata. /Glossite da glossolalia. E cosi sia”. Questo
perché in effetti I’italiano piu diffuso e pervasivo, quello sconciato della tv, € ormai una sottolingua
stupidamente spudorata, tutta emotiva e modaiola, piccologergale e paramafiosa: non piu dialetto
selvaggio o impasto pieno di furor di rivincita sociale, ma solo microkoiné per sguatteri e buffoni. E
qui, mi pare, poggia anche la valenza politica del testo che apre il libro di Tiziana: e, non foss’altro,
lo certifica con estrema urgenza una poesia come “Epidemos (language is a virus)”, in cui vale il
reciproco, “virus come linguaggio/ lingua tumorale di segni sintomatici che proliferano a cloni, a
grappolo, a rete:/ partenogenesi virale ipersegnica, ipertrofica. /Guerre non dichiarate simulano
un videogioco che simula il campo di battaglia: /una cancrena divora invisibile gli organi vitali del
pianeta, / senza piu Storia, senza piu storie da raccontare, / tranne forse un unico ipertesto
disperato...”.

La peste si aggira dovunque, aggredisce le cose, i corpi e i segnacoli. Eppure il linguaggio funziona
come anticorpo potentissimo, e ad esso Tiziana si affida perdutamente, nel cuore di una metafora in
cui resiste I’ombelico della sua citta, dell’”isola lazzaretto”, della “morgue tiberina”, quando si apre
in una liberatoria dichiarazione d’amore: “Roma mia, amata di sguincio, soprappensiero, Roma mia
appestata, /Roma che s’offre spudorata ad ogni sguardo dal Pincio”.



E’ il primo movimento di un percorso che procede per aggregazioni di senso e variazioni di lingua,
in un libro lucidamente disegnato, strutturalmente solido. Colusso € un poeta di specie
autoriflessiva, quindi metalinguistica (come avviene nella modernita piu interessante), e
naturalmente sottopone a un bel gioco di redini (briglia corta, briglia lunga) gli impulsi del pathos.
Cio che per lei soprattutto conta & I’assetto sintattico e, par conséquent, il tono, la gradualita degli
effetti. Il canto non e nelle sue corde né nei suoi presupposti teorici: “sempre negata all’elegia
distesa / a far la rima in quiete”. In un testo analitico-programmatico come “Incivilta
dell’immagine”, che non ¢ il solo momento prosastico a interferire nel corpo della versificazione,
come ad abolire gli steccati dei generi (vedi Campana, o Valéry, o Zanzotto), si parla di parola
ormai “degradata al rango di didascalia”: per aggiungere poi, molto consapevolmente: “Certo, lo
so, la mia e una posizione impopolare, perché il pubblico ha il diritto di vedere, come a poker:
vedere, non capire, che é tutta un’altra cosa, una chimica sottile, invisibile/indicibile”.

Una chimica sottile, appunto: su questa ipotesi, potremmo dire, si snoda I’avventura poetica di
Tiziana, che e — malgrado, e anzi proprio perché cosi intrisa di coscienza dei propri strumenti di
invenzione e di esame — intrisa a fondo di molti rifiuti e di molte indignazioni: la volgarita
mercenaria, la sopraffazione, la guerra permanente che massacra non solo i corpi degli uomini, ma
anche la comunicazione, i rapporti interpersonali, le menti, in una giostra di menzogna e di buia
arroganza. Indignatio e ironia, magari talvolta spinta fino al sarcasmo crudo, o al paradosso tra il
serio e il faceto (“Buddha femmina rap”): € in questo ring che I’estro intelligente di Colusso si
muove, danza, ferisce. L esperienza del vissuto si mescola alle strategie dell’inconscio, filtrate alla
griglia di una cultura sofisticata, in cui le lingue fanno massa con la Lingua, feticcio indistruttibile
di tutti i poeti che pensano eroicamente. E mi corre alla mente, a questo punto, una frase che Dario
Bellezza disse a Renzo Paris in una manifestazione di poesia (cfr di quest’ultimo Ragazzi a vita,
Marcos y Marcos, 1977), a proposito di Amelia Rosselli: “E’ la solita Amelia, pazza quando vuole,
con I’italiano zoppicante degli stranieri”. Amelia Rosselli, che dominava perfettamente I’inglese ¢ il
francese, aveva piu di un problema con I’italiano: donde certe sue suggestive oscurita, certi suoi
misteriosi raptus metaforici. Tiziana Colusso domina anche lei I’inglese e il francese, e domina
anche I’italiano: anche per questo, credo, il suo delirio non é sacrale, non & eleusino, ma
estremamente concreto. La poesia non si fa in trance, anche quando si fa in sogno.

Il sogno di Tiziana é lucido, quindi la sua dizione non € evocativa, neppure nelle poesie d’amore piu
esplicite (“Terra di latte e di miele”, “Se ti tocco”), oppure — miracolo! — nei momenti di
contemplazione piu ammaliata di certi luoghi o testimonianze d’Oriente (“Le braccia del
Bodhisatva”). Gia, perché I’Oriente & uno dei referenti pit segreti dell’intero libro, e si esplicita sia
nei movimenti di una forma mentis (spesso strategicamente passivizzati a accumulare energie) che
in quelli di una forma calami, come si vede ad esempio in “Atlante della luce” o in “Mi esercito al
silenzio”. Colusso, che ha aperto il suo intenso Italiano per straniati con una serie di gesti
fortemente dinamici, lo chiude disponendosi in quello raccolto e impassibile dell’ascolto dharmico:
“rinnego il poema del mondo / Inspiro, espiro” — forse pensando a Cocteau, alla sua battuta
impertinente contro I’ispirazione in poesia.
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