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I - In un succinto racconto di una pagina e mezzo del 1979, Giorgio Manganelli
narrava di una giovane persona originaria del mondo delle fate e dei folletti un po
distratta e scriteriata che sbagliandosi un giorno di treno si ritrovo nel paese degli umani
dove si aggiro smarrita e sconcertata sino ad incontrare un compunto signore al quale si
rivolge chiedendo informazioni e che la riaccompagno alla stazione indicandole il treno
giusto per tornarsene nel paese delle fate. Naturalmente quel signore era Manganelli e
naturalmente egli ci fa credere che quella sia stata una avventura unica e singolare.
A noi risulta invece che la questione sia pit complessa e che si siano a data odierna
registrati molti ma molti piu casi di sbadato smarrimento e che la tipologia che ne risulta
sia assal variegata poiché vi sono casi di persone che hanno fatto ritorno al paese delle
fate e det folletti e altre che non hanno mai ripreso il treno e sono rimaste nel paese degli
umani, come vi sono persone che appartengono alla categoria, certo piu rara, di quanti
sono rimasti sul treno facendo in su e in giu tra un paese e l'altro, e cosi via. A dire il
vero non saprei a che categoria appartenga Tiziana Colusso; ma qualcosa mi lascia
suppotre che sia da annoverare tra coloro che hanno sbadatamente preso un giorno un
treno sbagliato sbarcando tra umane presenze e che sia rimasta tra loro animata da una
sorta di disperata incertezza, di allegra e vorace curiosita, di sgomentato e voluttuoso
desiderio. Sempre pervasa tuttavia da una inquieta urgenza di trovare qualcosa o
qualcuno che le dia indizi sulla via del ritorno. Questo spiegherebbe perché nella
esistenza da lei osservata e vissuta qualcosa non quadra mai, qualcosa si agita
tavolosamente doloroso, e uno sfasamento perpetuo trasudi da ogni evento, cosa o
persona...

IT - Ma torniamo un momento a Manganelli per dire che i 40 brevissimi racconti del
libro di Tiziana Colusso hanno qualcosa dell'incalzante ritmo dei cento brevissimi
racconti del suo libro 'Centuria’ (che lo stesso Manganelli defini "libbricino sterminato").
I racconti si aggrovigliano, inciampano, si ripetono unici e diversi con simili
circostanziate voragini. Pur realistici e concreti, si aprono su mondi reali, metareal,
surreali, iperreali e cosi via. Ma qui finisce il parallelo metafisico/letterario con
Manganelli. Lla struttura mentale e lo stile dei racconti di Tiziana Colusso sono molto
diversi, meno levigati, piu acidi e crudi. Per due ragioni:

(1) La prima ragione ¢ che il mondo che si apre al cospetto di Manganelli in voragini
favolose, "di nobile efferatezza" (Manganelli) e inattesi enigmi cosmici ¢ un mondo ligio,
ordinato, borghese, in cui un personaggio centrale avulso, solitario, puntiglioso,
malinconico e metodico incontra esseri e eventi favolosi e numinosi che
improvvisamente introducono elementi inattesi, elementi che perturbano e sovvertono
l'ordine statico con implosioni silenziose. Il racconto n.62 di Manganelli, per esempio,
inizia con questa scena "uscendo da un negozio nel quale si era recato per acquistare un
dopobarba, un signore di mezza eta, serio e tranquillo, si accorse che gli avevano rubato
'Universo" .... Per quanto riguarda Tiziana Colusso, il suo personaggio appartiene invece
a quell'increspato, smarrito e esistenzialmente travagliato mondo dall'Universo ormai



compromesso, rubato, svanito. Tiziana appartiene a un'altra generazione, a un'epoca
post-moderna, a crollate certezze, a un mondo di certezze (borghesi e non) dove
'Universo ¢ gia stato sequestrato, ostaggio di devastazioni. Naturalmente parliamo
dell'Universo del paese degli umani, poiché permane aperta la questione dell'altro, o degli
altri, universi, "laddove siamo immensi e lievi", come scrive Tiziana Colusso nel suo
racconto n.34. Ed ¢ verso questi altri e strani orizzonti - tra eventi apparentemente banali
- che la protagonista dei racconti dirige emozioni, sensazioni, speranze e volutta
attraversando una realta bella eppure grottesca, vivida eppure mortifera, strana,
struggente e dolorosa e pulsando verso esseri e cose alla ricerca di una felicita, in effetti,
d'altro mondo.

(2) La seconda ragione ¢ che dato il suo appartenere a un'altra pagina della nostra storia
letteraria ed esistenziale, nonché a una fase piu giovanile e turbolenta dell'esperienza
esistenziale, la parola di Tiziana Colusso, lo stile, la forma, l'estetica, i referenti
immaginari - la non impeccabilita della protagonista - sono diversi dalla lucida oniropatia
di Manganelli. Qui abbiamo una onirofagia reale e concreta che trasuda ossessioni
fantasmatiche e lirismo come ne puo esprimerne un'anima che ¢ soave quanto l'infante
polimorfo analizzato da Freud. Ci potremmo anzi chiedere se la giovane persona che ha
con ingenua distrazione sbagliato treno voglia veramente crescere nel paese degli umani;
se il suo erotico/onirico moto verso l'immagine speculare femminile non sia una ricerca
di ostentata provocazione in ricordo di un illo-tempore di fatinesca e perduta felicita. La
risposta, d'altronde, non saprei datla tanto intenso e imprevedibile ¢ il movimento
esistenziale che spinge da anni Tiziana Colusso verso un adattamento provvisorio a
questo mondo.

IIT - La scrittura dei racconti di cui stiamo parlando ¢ una scrittura che potremmo
definire 'pulp' : polposa, palpitante ¢ palpata. La cosa strana ¢ che il semantismo di
questa radice non viene dal corrispondente latino di 'palpare’ (che sarebbe attrecto o
contrecto) ma dal latino palpare, palpati col significato di 'carezzare, guizzare, blandire' e
la cui radice, secondo il Devoto, deriverebbe da palpere, ovvero il "battere delle ciglia o
delle ali delle farfalle". Questa metafora semantica mi piace molto per rendere la
leggerezza del tocco con cui Tiziana Colusso tratta un mondo tragicamente senza piu
Universo di certezze. La protagonista vi cerca almeno quelle fuggevoli dei sentimenti e
delle sensazioni come se loro soltanto la mettessero al riparo in un 'suo’ Universo
parallelo, precario microcosmo, rifugio, alcova. In questo, la protagonista ha il senso
estetico delle ribellioni senza eta : con una tecnica voyeuristica afferma la propria
esistenza come recitazione di erotico e voluttuoso estraniamento. Nello stesso tempo, si
muove nella quotidianeita e nella geologia degli eventi comuni - talvolta felici, talvolta
dolorosi, talvolta banali, talvolta grotteschi - come una sismografa delle increspature di
eventi poco 'impeccabili'. 1l titolo, la citazione di Wittgenstein e la copertina sono a
questo proposito eloquenti. Qui qualcosa di epifanico ¢ nascosto nei pensieri "gualciti".
Leggendo una vecchia intervista allo scrittore argentino Bioy Casares (in 'Magazine
Littéraire', 1991) trovaimo riferimento al concetto pre-surrealista di 'Il fantastico in abiti
oscuri' (le phantastique en habits noirs). Cioé, non il fantastico favoloso ed epico di
Borges ma quello piu discreto e disorientante, quello "che scivola negli anfratti del



quotidiano, nel rapporto amoroso tra gli esseri, che s'impiglia nelle pieghe della memoria
e del desiderio, che s'insinua segretamente nel cuore della realta apparentemente
ordinaria" (come scrive Robert Louit a proposito di Bioy Casares). A ben guardare,
niente ¢ mai  ordinario nella  banalita  apparente del  quotidiano.
Dopotutto, come Bioy Casares afferma "la vita ¢ di per sé una letteratura fantastica". Ma
non tutti lo sanno. In Italia poi questa dimensione ¢ stata a tal punto tralasciata da
sembrare sospetta o da essere usata come ostentatoria stravaganza. In realta, la faccenda
¢ molto piu seria. Di una tragicomica serieta. E Tiziana Colusso ha una grande
consapevolezza della res absurda vivendi. La tragicita del disagio esistenziale post-
moderno risiede tuttavia nel fatto che, prendendo atto dell'assurdo della vita, non si puo
piu ricorrere alla eroica serieta d'un tempo. Il tragico si accompagna a un dandismo dello
sgomento. Per fortuna, Tiziana Colusso sa anche ridere. La sua non ¢ esattamente ironia
né derisione. Piuttosto, ¢ una nervosa, leggera, disperata e cristallina risata, talvolta
esibizionista e infantile o tenera, da folletto, altre volte da anima antica, da
compassionevole bonzo alla periferia dei destini umani. La sua scrittura ¢ guidata da una
capacita di distaccato coinvolgimento anche nelle pit coinvolgenti situazioni. Quando si
getta a capofitto in quella gravita emozionale che ¢ un oceano di eventi, sentimenti e
sensazioni, li riassetta e descrive in funzione di un raggio percettivo minimale,
controllato e da 'cool voyeur'. Lo sguardo osserva e registra, compone e scruta - come
con telecamera o flash - sin dove si distinguono le forme, sin dove arriva la captazione
delle inscrespature. Oltre, s'indovinano immanenze e fratture; e in certi momenti, quegli
spazi di lievita cui aspira l'animo in disagio sulla scena dell'esistere.
Nel corso degli anni, e mantenendo salda una sua disciplina di scrittura, Tiziana Colusso
ha semplificato, decantato, condensato la sua scrittura creando una sua estetica, un suo
mondo dove il fantastico s'insinua 'negli anfratti del quotidiano'. Da questo lavoro sono
nati questi suoi nUOV1 racconti.



